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Abstrak

Puisi tidak hanya menjadi medium ekspresi estetik, tetapi juga ruang untuk
merekam perubahan cara manusia membangun dan memaknai hubungan
dengan sesamanya. Kecenderungan relasi yang semakin rapuh, tidak pasti, dan
mudah terputus dalam kehidupan modern tampak kuat dalam antologi Struktur
Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai. Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan
bentuk-bentuk relasi antarmanusia yang dihadirkan dalam antologi tersebut
sekaligus menjelaskan maknanya melalui perspektif Liquid Love Zygmunt
Bauman. Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode
deskriptif analisis. Data berupa kata, frasa, larik, dan bait yang memuat
representasi relasi antarmanusia, sedangkan sumber data penelitian adalah
antologi Struktur Cinta yang Pudar. Data dianalisis melalui pembacaan intensif,
pengodean, pengelompokan, interpretasi, dan penarikan simpulan berdasarkan
konsep Liquid Love. Hasil penelitian memperlihatkan bahwa relasi
antarmanusia dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai dibangun melalui pengalaman
kehilangan, kerinduan, jarak emosional, dan kegamangan menghadapi
komitmen. Cinta tidak lagi hadir sebagai ikatan yang kokoh, melainkan sebagai
hubungan yang terus dinegosiasikan di tengah hasrat untuk tetap dekat
sekaligus mempertahankan kebebasan diri. Kondisi tersebut melahirkan
paradoks: manusia membutuhkan keintiman, tetapi pada saat yang sama takut
terhadap konsekuensi dari sebuah keterikatan. Temuan ini menegaskan bahwa
antologi Struktur Cinta yang Pudar memotret wajah relasi manusia
kontemporer yang cair, rentan, dan sarat ketidakpastian sebagaimana
dijelaskan dalam konsep Liquid Love Zygmunt Bauman.

Kata Kunci: Ibe S. Palogai; Liquid Love; puisi; relasi manusia kontemporer;
Zygmunt Bauman

Abstract

Poetry is not merely a medium of aesthetic expression but also a space for
recording the changing ways people establish and understand their relationships
with others. The increasingly fragile, uncertain, and easily fractured nature of
interpersonal relationships in contemporary society is vividly reflected in Struktur
Cinta yang Pudar by Ibe S. Palogai. This study aims to describe the forms of
interpersonal relationships portrayed in the anthology and to interpret their
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meanings through Zygmunt Bauman's Liquid Love perspective. The research
employed a qualitative approach using a descriptive analytical method. The data
consisted of words, phrases, lines, and stanzas representing interpersonal
relationships, while the data source was the poetry anthology Struktur Cinta yang
Pudar. The data were analyzed through close reading, coding, categorization,
interpretation, and conclusion drawing based on the concept of Liquid Love. The
findings reveal that interpersonal relationships in Palogai's poems are shaped by
experiences of loss, longing, emotional distance, and uncertainty toward
commitment. Love is portrayed not as a stable bond but as a relationship
constantly negotiated between the desire for intimacy and the need to preserve
personal freedom. This paradox reflects a condition in which individuals long for
closeness while simultaneously fearing attachment. The study concludes that the
anthology offers a compelling portrayal of contemporary human relationships as
fluid, vulnerable, and uncertain, closely reflecting Bauman's concept of Liquid
Love.

Keywords: Ibe S. Palogai; Liquid Love; contemporary human relations; poetry;
Zygmunt Bauman

PENDAHULUAN

Relasi antarmanusia menjadi persoalan yang terus mengalami perubahan seiring
dengan perkembangan masyarakat. Kemajuan teknologi informasi, meningkatnya
mobilitas sosial, menguatnya budaya konsumsi, dan semakin besarnya ruang bagi
kebebasan individu telah mengubah cara manusia membangun, memelihara, dan
memaknai hubungan sosial (Ventura et al., 2026). Ikatan yang sebelumnya bertumpu
pada kedekatan emosional dan komitmen jangka panjang cenderung menjadi lebih lentur,
mudah berubah, bahkan tidak jarang berlangsung secara sementara (Bellis et al., 2020;
(Fernandes et al., 2024). Perubahan tersebut tidak hanya menjadi fenomena sosial, tetapi
juga memengaruhi cara manusia memahami cinta, keluarga, persahabatan, dan identitas
dirinya (Sorokowski et al., 2023). Dalam konteks demikian, sastra memiliki posisi yang
penting karena mampu merekam sekaligus merefleksikan perubahan pengalaman
manusia melalui bahasa yang bersifat simbolik dan imajinatif (Bump, 2022) . Oleh sebab
itu, karya sastra tidak hanya dapat dibaca sebagai ekspresi estetik pengarang, tetapi juga
sebagai representasi atas dinamika kehidupan sosial yang melatarbelakanginya (Herb &
Betts, 2024).

Kecenderungan perubahan relasi manusia tampak dalam perkembangan puisi

Indonesia kontemporer yang semakin banyak mengangkat persoalan relasi manusia di
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tengah perubahan zaman. Cinta, kesepian, keterasingan, trauma, krisis identitas, dan
kegelisahan menghadapi kehidupan modern menjadi tema-tema yang terus muncul dalam
berbagai karya penyair Indonesia (Hakim, 2024); (Yulantomo et al., 2025). Pergeseran
tersebut menunjukkan bahwa puisi tidak lagi sekadar mengungkap pengalaman
emosional yang bersifat personal, melainkan juga menghadirkan refleksi kritis terhadap
kondisi sosial yang melingkupi kehidupan manusia (Saputra & Sofa, 2026). Salah satu
karya yang memperlihatkan kecenderungan itu ialah antologi Struktur Cinta yang Pudar
karya Ibe S. Palogai. Puisi-puisi dalam antologi ini tidak memosisikan cinta sebagai
pengalaman romantik semata, tetapi menghadirkannya sebagai ruang untuk membaca
berbagai persoalan manusia kontemporer, seperti kesepian, renggangnya hubungan
antarmanusia, rutinitas yang mekanis, dominasi teknologi, serta kegagalan individu
menemukan keutuhan dirinya. Melalui metafora dan simbol-simbol keseharian, Palogai
membangun gambaran mengenai perubahan kualitas hubungan antarmanusia yang
menjadi salah satu ciri kehidupan modern.

Persoalan tersebut relevan dibaca menggunakan perspektif Liquid Love yang
dikemukakan oleh Zygmunt Bauman. Dalam Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds,
Bauman (Zygmunt Bauman, 2003) menjelaskan bahwa modernitas telah mengubah
hubungan antarmanusia dari ikatan yang relatif stabil menjadi relasi yang cair (liquid),
rapuh, dan sarat ketidakpastian. Dalam masyarakat modern yang semakin
terindividualisasi, manusia tetap mendambakan kedekatan emosional dan rasa aman
melalui hubungan interpersonal. Namun, pada saat yang sama juga cenderung
menghindari komitmen jangka panjang karena dipandang dapat membatasi kebebasan
individu (Zygmunt Bauman, 2003). Fenomena tersebut masih relevan dalam berbagai
kajian kontemporer yang menunjukkan adanya ketegangan antara kebutuhan akan
keintiman dan keinginan mempertahankan otonomi diri dalam relasi modern Akibatnya,
hubungan sosial berada dalam situasi yang paradoks: manusia ingin menjalin kedekatan,
tetapi sekaligus khawatir kehilangan otonominya. Relevansi konsep tersebut masih
tampak dalam kehidupan masyarakat kontemporer. Penelitian Hobbs (Hobbs etal., 2017)
misalnya, menunjukkan bahwa perkembangan teknologi digital, khususnya melalui

aplikasi kencan daring, telah mengubah praktik keintiman (intimacy) dan relasi
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interpersonal. Perspektif inilah yang dipandang sesuai untuk membaca representasi relasi
manusia yang dibangun dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai.

Kajian terhadap karya-karya Ibe S. Palogai telah dilakukan dari beberapa
perspektif. Di antaranya, tentang representasi kapitalisme, konsumerisme, ketimpangan
sosial, dan keterasingan manusia (Wulandari Idris etal., 2025a) dan kajian aspek stilistika
dengan menunjukkan dominasi metafora, simbol, citraan, dan penyiasatan struktur
sebagai pembentuk makna puisi (Samosir et al., 2025). Peneliti lainnya mengkaji bentuk-
bentuk alienasi melalui teori Karl Marx dan menunjukkan bahwa keterasingan manusia
tampak dalam relasi individu dengan produk, pekerjaan, sesama manusia, dan dirinya
sendiri (Fani Yudistira, 2025). Meskipun memberikan kontribusi penting dalam
memahami karakter puisi Ibe S. Palogai, ketiga penelitian tersebut masih berfokus pada
antologi Hidup Tetap Berjalan dan Kita Telah Lupa Alasannya. Hingga saat ini belum
ditemukan penelitian yang secara khusus mengkaji antologi Struktur Cinta yang Pudar
dengan menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman untuk menjelaskan
konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia kontemporer yang dibangun
melalui keseluruhan jaringan simbol dalam antologi tersebut.

Di sisi lain, penerapan konsep Liquid Love dalam kajian sastra Indonesia masih
relatif terbatas. Sejauh penelusuran penulis, konsep tersebut lebih banyak digunakan
untuk menjelaskan perubahan praktik intimasi, hubungan interpersonal, dan komunikasi
digital dalam masyarakat modern sebagaimana dilakukan oleh Hobbs, Owen, dan Gerber.
Penelitian-penelitian tersebut memperlihatkan bahwa perkembangan teknologi digital
mendorong terbentuknya relasi yang semakin fleksibel, mudah dinegosiasikan, tetapi juga
rentan terhadap ketidakstabilan dan lemahnya komitmen (Hobbs et al.,, 2017). Hingga saat
ini belum ditemukan penelitian yang secara khusus menerapkan perspektif Liquid Love
Zygmunt Bauman dalam pembacaan terhadap antologi puisi Struktur Cinta yang Pudar
karya Ibe S. Palogai. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya memperluas penerapan teori
Bauman dalam kajian sastra Indonesia sekaligus menawarkan pembacaan mengenai
bagaimana relasi antarmanusia dikonstruksikan dan dimaknai melalui bahasa puitik.

Berdasarkan uraian tersebut, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis

konstruksi relasi antarmanusia dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe S.
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Palogai serta mengungkap makna relasi manusia kontemporer yang dibangun melalui
puisi-puisi tersebut menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman. Hasil
penelitian diharapkan dapat memberikan kontribusi terhadap pengembangan kajian
sastra Indonesia kontemporer, khususnya dalam memperkaya pemanfaatan teori
sosiologi modern sebagai perspektif pembacaan karya sastra, sekaligus memperluas

pemahaman mengenai representasi relasi manusia dalam puisi Indonesia kontemporer.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif-
analitis. Pendekatan ini dipilih karena penelitian berfokus pada pemaknaan terhadap teks
sastra untuk mengungkap konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia
kontemporer dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai berdasarkan
perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman. Sumber data penelitian berupa delapan puisi
dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar, yaitu Identitas Kesepian, Robot Itu Menekan
Tombol Off di Pinggul Kekasihnya, Robot, Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam”, Latihan
Menjadi Diri Sendiri di Masa Depan, Dingin Bermain Api, Tentang di Luar Kurung, dan Dunia
Silam yang Bersengketa (Ibe S Palogai, 2019). Puisi-puisi tersebut dipilih secara purposif
karena merepresentasikan persoalan relasi antarmanusia, kesepian, identitas,
keterasingan, teknologi, dan dinamika kehidupan modern yang relevan dengan fokus
penelitian.

Data penelitian berupa satuan-satuan tekstual yang mengandung representasi
relasi antarmanusia. Pengumpulan data dilakukan melalui teknik dokumentasi dan
pembacaan intensif (close reading) (Mason, 2002). Data yang telah diidentifikasi
kemudian diklasifikasikan berdasarkan dua fokus penelitian, yaitu konstruksi relasi
antarmanusia dan makna relasi manusia kontemporer. Selanjutnya, data dianalisis secara
deskriptif-analitis (Missiliana Riasnugrahani, 2023) dengan menginterpretasikan temuan
tekstual menggunakan konsep-konsep utama dalam teori Liquid Love Zygmunt Bauman,
seperti rapuhnya ikatan sosial, individualisasi, ketidakpastian hubungan, keterasingan,

ambivalensi, dan pencarian kedekatan emosional. Keabsahan interpretasi dijaga melalui
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ketekunan pembacaan dan dialog dengan teori serta hasil penelitian terdahulu yang

relevan (Yin & RobertK, 2016).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Bab ini menyajikan hasil analisis terhadap puisi-puisi dalam antologi Struktur Cinta
yang Pudar karya Ibe S. Palogai berdasarkan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman.
Penyajian diawali dengan paparan hasil penelitian yang diperoleh dari analisis teks,
kemudian dilanjutkan dengan pembahasan untuk menginterpretasikan temuan tersebut
dalam konteks teori dan penelitian terdahulu sehingga diperoleh pemahaman yang
komprehensif mengenai konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia
kontemporer yang direpresentasikan dalam puisi.

Analisis terhadap delapan puisi dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe
S. Palogai menunjukkan bahwa konstruksi relasi antarmanusia tidak lagi dibangun atas
ikatan yang stabil, melainkan melalui hubungan yang rapuh, sementara, dan dipenuhi
ketidakpastian. Relasi dalam puisi-puisi tersebut memperlihatkan kecenderungan
manusia modern yang mengalami keterasingan, kehilangan kepercayaan, krisis identitas,
serta dominasi rutinitas dan teknologi dalam kehidupan sehari-hari. Temuan ini muncul
melalui penggambaran tokoh lirik, metafora, simbol, maupun citraan yang berulang pada
seluruh puisi.

Berdasarkan hasil identifikasi terhadap seluruh data, ditemukan dua kelompok
temuan utama yang sesuai dengan tujuan penelitian, yaitu (1) bentuk konstruksi relasi
antarmanusia yang dibangun dalam puisi dan (2) makna relasi manusia kontemporer
seperti penjelasan dalam tabel hasol analisis data berikut.

Tabel 1. Analisis relasi manusia kontemporer dalam antologi Struktur Cinta Yang Pudar

.. Konstruksi Relasi Makna Relasi Manusia
No Judul Puisi ]
Antarmanusia Kontemporer
1 Identitas Kesepian Relasi dibangun melalui citra Manusia hidup dalam kesepian
diri, kesendirian, dan kesetiaan kolektif dan kehilangan
yang semu. keautentikan diri.
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Robot itu Menekan Hubungan antarmanusia Kedekatan fisik tidak lagi
Tombol Off di mengalami jarak emosional dan ~ menjamin kedekatan emosional.
Pinggul Kekasihnya  kegagalan komunikasi.
Robot Relasi dikendalikan rutinitas Manusia mengalami
kerja, konsumsi, dan teknologi. dehumanisasi akibat mekanisme
kehidupan modern.
Aku Mengetuk Pintu  Relasi dibangun melalui Kehilangan rasa memiliki dan

Rumah dari Dalam

keterasingan dalam ruang yang
seharusnya menjadi tempat
pulang.

ketidakpastian masa depan
menjadi pengalaman bersama.

Latihan Menjadi Diri
Sendiri di Masa
Depan

Identitas manusia dibentuk oleh
perubahan sosial, teknologi, dan
logika kapitalisme.

Jati diri menjadi cair, mudah
berubah, dan terus
dinegosiasikan.

Dingin Bermain Api

Relasi cinta dipenuhi luka,
trauma, dendam, dan kenangan
yang terus berulang.

Cinta hadir sebagai ruang konflik
antara keinginan bertahan dan
keinginan melepaskan.

Tentang di Luar
Kurung

Hubungan antarmanusia
ditandai keterasingan,
penantian, dan pencarian makna
keberadaan.

Relasi menjadi ruang pencarian
identitas yang tidak pernah
selesai.

Dunia Silam yang
Bersengketa

Relasi dibentuk oleh kenangan,
ingatan, dan teknologi yang
memediasi pengalaman hidup.

Masa lalu tetap mengendalikan
relasi meskipun kehidupan
bergerak ke arah modernitas.

Hasil analisis menunjukkan bahwa seluruh puisi merepresentasikan relasi

antarmanusia yang mengalami pergeseran dari hubungan yang bersifat permanen menuju
hubungan yang semakin rapuh. Pergeseran tersebut tampak melalui dominasi tema
kesepian, keterasingan, kegagalan komunikasi, rutinitas mekanis, trauma, serta pencarian
identitas yang terus berlangsung. Hampir seluruh tokoh lirik digambarkan tidak
memperoleh kepastian dalam membangun hubungan dengan orang lain maupun dengan
dirinya sendiri. Selain itu, ditemukan pola yang konsisten berupa penggunaan simbol-
simbol modern, seperti robot, mesin, kantor, pusat perbelanjaan, telepon seluler, media
digital, dan ruang kota sebagai representasi kehidupan kontemporer. Simbol-simbol
tersebut memperlihatkan bahwa relasi sosial tidak lagi hanya dibentuk oleh interaksi

antarmanusia, tetapi juga dipengaruhi oleh perkembangan teknologi, budaya konsumsi,
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serta ritme kehidupan yang semakin cepat. Kondisi tersebut menyebabkan hubungan
antarmanusia cenderung berlangsung secara fungsional daripada emosional.
Berdasarkan keseluruhan data, makna relasi manusia kontemporer yang dibangun
dalam antologi ini memperlihatkan adanya krisis kedekatan, melemahnya kepercayaan,
serta semakin kaburnya identitas individu di tengah perubahan sosial yang berlangsung
cepat. Cinta, keluarga, rumah, kenangan, pekerjaan, bahkan diri sendiri direpresentasikan
sebagai ruang yang tidak lagi memberikan rasa aman, melainkan menjadi arena negosiasi,
keraguan, dan ketidakpastian. Dengan demikian, kedelapan puisi menghadirkan
gambaran mengenai pengalaman manusia kontemporer yang terus berusaha membangun
relasi, tetapi pada saat yang sama selalu berhadapan dengan kemungkinan retaknya

hubungan tersebut.

Konstruksi Relasi Antarmanusia dalam Antologi Puisi Struktur Cinta yang Pudar
Karya Ibe S. Palogai

Hasil penelitian menunjukkan bahwa relasi antarmanusia dalam antologi Struktur
Cinta yang Pudar dikonstruksikan sebagai hubungan yang tidak lagi bertumpu pada
kepastian, komitmen, maupun kedekatan emosional yang stabil. Delapan puisi yang
dianalisis memperlihatkan relasi yang rapuh, sementara, dipenuhi kecemasan, dan terus
berada dalam proses negosiasi. Konstruksi tersebut hadir melalui representasi cinta,
kesepian, keterasingan, rutinitas kerja, budaya konsumsi, memori, hingga relasi manusia
dengan teknologi. Dengan demikian, hubungan antarmanusia diposisikan bukan sebagai
ikatan yang mapan, melainkan sebagai pengalaman eksistensial yang terus berubah
mengikuti dinamika kehidupan modern. Temuan ini sejalan dengan konsep Liquid Love
Bauman yang menjelaskan bahwa modernitas menggeser hubungan sosial dari ikatan
yang kokoh menuju hubungan yang cair, sehingga komitmen menjadi semakin lemah dan
relasi dipertahankan selama masih memberikan kepuasan bagi individu (Bauman, 2003).

Konstruksi tersebut tampak jelas dalam puisi Identitas Kesepian. Kesepian tidak
lagi diposisikan sebagai pengalaman individual, tetapi menjadi identitas sosial manusia
kontemporer. Individu terus membangun citra diri melalui simbol-simbol sosial demi
memperoleh pengakuan, tetapi justru kehilangan hubungan yang autentik dengan dirinya

sendiri maupun dengan orang lain. Ungkapan "memesan citra diri tiap pekan"” menegaskan
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bahwa identitas dibentuk melalui proses pencitraan yang terus diperbarui. Dalam
perspektif Bauman, kondisi ini menunjukkan bahwa identitas modern bersifat cair
sehingga relasi sosial bergeser dari hubungan yang autentik menuju hubungan yang
performatif.

Representasi serupa muncul dalam puisi Robot itu Menekan Tombol Off di Pinggul
Kekasihnya. Melalui metafora robot, penyair menggambarkan hubungan yang kehilangan
dimensi afektif. Tokoh laki-laki hadir secara fisik, tetapi gagal menjangkau pengalaman
emosional pasangannya sehingga komunikasi batin nyaris tidak terjadi. Situasi ini
memperlihatkan paradoks masyarakat modern: semakin luas ruang komunikasi, semakin
besar peluang munculnya keterasingan emosional. Sejalan dengan konsep Liquid Love,
individu menginginkan kedekatan, tetapi enggan terikat oleh komitmen sehingga
hubungan selalu berada dalam posisi yang rapuh.

Dimensi lain ditampilkan dalam puisi Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam.
Rumah yang lazim dipahami sebagai ruang perlindungan justru berubah menjadi simbol
keterasingan. Paradoks tokoh lirik yang mengetuk pintu dari dalam rumahnya sendiri
menunjukkan hilangnya rasa memiliki terhadap ruang domestik. Keterasingan tidak lagi
hanya berlangsung di ruang publik, tetapi juga memasuki ruang privat sehingga rumah
kehilangan fungsinya sebagai tempat menghadirkan kehangatan relasi.

Konstruksi relasi yang cair semakin dipertegas dalam puisi Latihan Menjadi Diri
Sendiri di Masa Depan. Melalui metafora perusahaan bangkrut, mesin fotokopi, telepon
seluler, robot, dan sampah plastik, penyair menggambarkan identitas manusia yang terus
berubah mengikuti perkembangan sosial, ekonomi, dan teknologi. Identitas tidak lagi
dipahami sebagai sesuatu yang tetap, melainkan terus dinegosiasikan. Dalam kerangka
Liquid Love, identitas yang cair menyebabkan hubungan interpersonal kehilangan fondasi

yang kokoh sehingga komitmen menjadi semakin sulit dipertahankan.

Makna Relasi Manusia Kontemporer yang Dibangun melalui Puisi-Puisi dalam
Antologi Struktur Cinta yang Pudar
Temuan penelitian menunjukkan bahwa relasi manusia kontemporer yang

dibangun dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar tidak hanya menggambarkan
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hubungan antarmanusia, tetapi juga merepresentasikan krisis eksistensial dalam
masyarakat modern. Delapan puisi yang dianalisis memperlihatkan bahwa relasi yang
semula dipahami sebagai ruang memperoleh rasa aman dan kepastian berubah menjadi
ruang yang dipenuhi ketidakpastian, keterasingan, dan kecemasan. Relasi antarmanusia
tidak lagi menjadi tempat berlabuh, melainkan arena negosiasi yang terus berlangsung
antara kebutuhan akan kedekatan dan keinginan mempertahankan kebebasan. Temuan
ini sejalan dengan konsep Liquid Love Bauman yang menjelaskan bahwa individu modern
tetap mendambakan hubungan emosional, tetapi enggan terikat oleh komitmen sehingga
hubungan menjadi rapuh dan mudah berubah.

Makna tersebut tampak jelas dalam puisi Identitas Kesepian; kesepian tidak lagi
diposisikan sebagai pengalaman psikologis individual, tetapi sebagai identitas sosial
manusia kontemporer. Tokoh lirik berupaya memperoleh pengakuan melalui citra diri
dan simbol-simbol sosial, namun justru kehilangan hubungan yang autentik dengan
dirinya sendiri maupun dengan orang lain. Dalam perspektif Bauman, kondisi ini
menunjukkan bahwa identitas dalam masyarakat modern bersifat cair sehingga individu
terus membangun dan memperbarui representasi dirinya agar tetap diterima secara
sosial. Makna berikutnya ialah hilangnya ruang aman dalam kehidupan manusia
kontemporer. Dalam puisi Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam, rumah tidak lagi
menjadi simbol perlindungan, melainkan metafora keterasingan. Tokoh lirik yang
mengetuk pintu dari dalam rumahnya sendiri menggambarkan hilangnya rasa memiliki
terhadap ruang yang semestinya menghadirkan ketenangan. Gambaran tersebut
mencerminkan pandangan Bauman bahwa modernitas cair menghadirkan ketidakpastian
yang merambah hingga ruang domestik. Keterasingan tidak lagi berada di luar rumah,
tetapi menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari.

Puisi Robot danRobot itu Menekan Tombol Off di Pinggul Kekasihnya
memperlihatkan makna dehumanisasi akibat dominasi teknologi dan budaya konsumsi.
Robot berfungsi sebagai metafora manusia yang kehilangan sensitivitas emosional karena
terjebak dalam logika efisiensi dan produktivitas. Sejalan dengan Bauman, hubungan
antarmanusia diperlakukan layaknya komoditas yang digunakan selama memberikan

manfaat dan ditinggalkan ketika tidak lagi memuaskan. Makna lain yang menonjol ialah
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identitas manusia yang semakin cair sebagaimana tergambar dalam puisi Latihan Menjadi
Diri Sendiri di Masa Depan. Tokoh lirik dibandingkan dengan berbagai objek modern,
seperti perusahaan, mesin fotokopi, telepon seluler, kantong plastik, dan robot. Metafora
tersebut menunjukkan bahwa identitas tidak lagi bersifat tetap, tetapi terus berubah
mengikuti dinamika sosial, ekonomi, dan teknologi. Temuan ini sejalan dengan pandangan
Bauman bahwa individu modern harus terus membangun identitasnya melalui pilihan-
pilihan yang selalu berubah. Ibe S. Palogai menerjemahkan gagasan tersebut ke dalam
pengalaman masyarakat Indonesia kontemporer sehingga modernitas cair tidak lagi
dipahami sebagai fenomena Barat semata, melainkan realitas yang juga hadir dalam
konteks lokal.

Pada puisi Dingin Bermain Api, Tentang di Luar Kurung, dan Dunia Silam yang
Bersengketa memperlihatkan bahwa relasi manusia kontemporer selalu dibayangi oleh
memori, trauma, dan kegagalan melepaskan masa lalu. Cinta tidak lagi dipresentasikan
sebagai ruang yang menghadirkan kepastian, melainkan sebagai pengalaman yang
dipenuhi luka, keraguan, dan ambivalensi. Tokoh-tokoh lirik berusaha bergerak menuju
masa depan, tetapi tetap membawa pengalaman masa lalu ke dalam hubungan yang
sedang dijalani. Kondisi ini memperlihatkan karakter utama Liquid Love, yakni hubungan
yang terus berada dalam tarik-menarik antara kebutuhan akan kedekatan emosional dan
keinginan mempertahankan otonomi diri.

Secara keseluruhan, antologi Struktur Cinta yang Pudar tidak menghadirkan
pandangan yang sepenuhnya pesimistis terhadap kehidupan modern, melainkan
menawarkan refleksi kritis mengenai perubahan cara manusia membangun relasi di
tengah masyarakat yang semakin cair. Kesepian, keterasingan, trauma, pencarian
identitas, dan rapuhnya komitmen diposisikan sebagai pengalaman eksistensial manusia
kontemporer yang lahir dari perubahan sosial, budaya, dan teknologi. Dengan demikian,
penelitian ini menunjukkan bahwa puisi-puisi Ibe S. Palogai tidak hanya
merepresentasikan pengalaman personal penyair, tetapi juga menghadirkan kritik sosial
terhadap transformasi relasi antarmanusia pada era modern. Temuan tersebut

menegaskan relevansi konsep Liquid Love Bauman sebagai perangkat analisis sastra
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kontemporer sekaligus memperlihatkan bahwa modernitas cair dapat dipahami melalui
representasi puitik dalam sastra Indonesia.

Temuan penelitian ini memperlihatkan bahwa puisi-puisi dalam antologi Struktur
Cinta yang Pudar membangun representasi relasi manusia kontemporer melalui
pengalaman kesepian, keterasingan, ketidakpastian identitas, serta rapuhnya ikatan
emosional. Temuan tersebut sejalan sekaligus memperluas hasil penelitian terdahulu
yang menegaskan bahwa puisi-puisi Ibe S. Palogai merepresentasikan kritik sosial
terhadap berbagai persoalan masyarakat modern, seperti konsumerisme, ketimpangan
sosial, dan keterasingan manusia. Penelitian ini memperlihatkan bahwa kritik sosial
tersebut dikonstruksikan melalui representasi hubungan antarmanusia yang kehilangan
kelekatan emosional dan mengalami krisis kepercayaan (Wulandari Idris et al., 2025b).
Temuan ini juga selaras dengan temuan penelitian lain yang menjelaskan bahwa
kehidupan modern melahirkan alienasi afektif yang ditandai oleh melemahnya
kepercayaan, renggangnya solidaritas, dan rapuhnya ikatan interpersonal (Mitra, 2025).

Selanjutnya temuan penelitian Giacomucci (2024) juga menegaskan bahwa relasi
romantis dalam masyarakat modern semakin diwarnai oleh ketidakstabilan,
individualisasi, dan melemahnya komitmen sebagai konsekuensi dari karakter liquid
modernity. Dalam kondisi ini, komitmen dipandang sebagai pembatas kebebasan individu
sehingga hubungan menjadi mudah dinegosiasikan, diputuskan, dan dibentuk kembali
(Condorelli, 2024). Temuan penelitian ini juga memiliki keterkaitan dengan penelitian
stilistika yang dilakukan oleh Samosir pada tahun 2025 yang menunjukkan bahwa puisi-
puisi Ibe S. Palogai didominasi oleh penggunaan metafora, citraan visual, serta
penyiasatan struktur yang memperkuat simbolisme, emosionalitas, dan refleksi filosofis
mengenai kehidupan manusia (Tiara Samosir, 2025) Dengan demikian, metafora seperti
robot, rumah, mesin, api, dan berbagai simbol keseharian tidak hanya membangun
keindahan bahasa, tetapi juga merepresentasikan relasi manusia yang semakin cair
sebagaimana dikonsepsikan dalam Liquid Love Zygmunt Bauman.

Jika dibandingkan dengan penelitian-penelitian terdahulu tersebut, penelitian ini
menawarkan kebaruan pada dua aspek. Pertama, penelitian ini merupakan salah satu

kajian yang secara khusus menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman untuk
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membaca puisi-puisi Ibe S. Palogai. Kedua, penelitian ini tidak hanya mendeskripsikan
tema sosial, gaya bahasa, atau bentuk alienasi, tetapi menjelaskan bagaimana keseluruhan
pengalaman tersebut membentuk representasi relasi manusia kontemporer yang
dicirikan oleh ketidakpastian, individualisasi, dan rapuhnya komitmen emosional. Oleh
karena itu, penelitian ini memperluas ruang dialog antara teori sosiologi modernitas
dengan kajian sastra Indonesia kontemporer serta menunjukkan bahwa puisi dapat

menjadi medium refleksi terhadap transformasi hubungan sosial pada era modern.

KESIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa relasi antarmanusia dalam antologi Struktur
Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai dikonstruksikan sebagai hubungan yang cair, rapuh,
dan sarat ketidakpastian, sejalan dengan karakter masyarakat modern. Melalui delapan
puisi yang dianalisis, penyair merepresentasikan relasi antarmanusia sebagai pengalaman
yang ditandai oleh kesepian, keterasingan, kegagalan komunikasi, krisis identitas, trauma,
serta dominasi rutinitas dan teknologi dalam kehidupan sehari-hari. Berbagai metafora
dan simbol, seperti robot, rumah, kota, mesin, kenangan, dan benda-benda keseharian,
tidak hanya membangun kualitas estetik puisi, tetapi juga merepresentasikan perubahan
pola hubungan sosial pada masyarakat kontemporer. Temuan ini menunjukkan bahwa
kehidupan modern mengubah cara manusia memaknai cinta, kedekatan, identitas, dan
keberadaan dirinya sehingga relasi interpersonal berlangsung dalam ambivalensi antara
kebutuhan akan kedekatan emosional dan keinginan mempertahankan kebebasan
individu. Akibatnya, kesepian dan keterasingan tidak lagi tampil sebagai pengalaman
personal semata, melainkan sebagai gejala sosial yang mewarnai kehidupan manusia
kontemporer.

Berdasarkan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman, penelitian ini
memperlihatkan bahwa konsep relasi cair relevan untuk menjelaskan representasi
hubungan antarmanusia dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai. Temuan penelitian sekaligus
menunjukkan bahwa konsep tersebut memperoleh artikulasi yang khas melalui
pengalaman sosial dan kultural masyarakat Indonesia kontemporer, yang tercermin

dalam representasi kehidupan perkotaan, budaya konsumsi, rutinitas Kkerja,
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perkembangan teknologi, dan krisis identitas. Dengan demikian, penelitian ini
memberikan kontribusi terhadap pengembangan kajian sastra Indonesia kontemporer
melalui penerapan perspektif Liquid Love dalam analisis puisi serta memperlihatkan
potensi dialog antara teori sosiologi dan kritik sastra. Penelitian selanjutnya disarankan
memperluas penerapan perspektif ini pada karya sastra Indonesia lainnya atau
mengombinasikannya dengan teori modernitas, afeksi, dan sosiologi sastra untuk
memperoleh pemahaman yang lebih komprehensif mengenai transformasi relasi manusia

dalam sastra kontemporer.
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