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Abstrak 

Puisi tidak hanya menjadi medium ekspresi estetik, tetapi juga ruang untuk 
merekam perubahan cara manusia membangun dan memaknai hubungan 
dengan sesamanya. Kecenderungan relasi yang semakin rapuh, tidak pasti, dan 
mudah terputus dalam kehidupan modern tampak kuat dalam antologi Struktur 
Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai. Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan 
bentuk-bentuk relasi antarmanusia yang dihadirkan dalam antologi tersebut 
sekaligus menjelaskan maknanya melalui perspektif Liquid Love Zygmunt 
Bauman. Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode 
deskriptif analisis. Data berupa kata, frasa, larik, dan bait yang memuat 
representasi relasi antarmanusia, sedangkan sumber data penelitian adalah 
antologi Struktur Cinta yang Pudar. Data dianalisis melalui pembacaan intensif, 
pengodean, pengelompokan, interpretasi, dan penarikan simpulan berdasarkan 
konsep Liquid Love. Hasil penelitian memperlihatkan bahwa relasi 
antarmanusia dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai dibangun melalui pengalaman 
kehilangan, kerinduan, jarak emosional, dan kegamangan menghadapi 
komitmen. Cinta tidak lagi hadir sebagai ikatan yang kokoh, melainkan sebagai 
hubungan yang terus dinegosiasikan di tengah hasrat untuk tetap dekat 
sekaligus mempertahankan kebebasan diri. Kondisi tersebut melahirkan 
paradoks: manusia membutuhkan keintiman, tetapi pada saat yang sama takut 
terhadap konsekuensi dari sebuah keterikatan. Temuan ini menegaskan bahwa 
antologi Struktur Cinta yang Pudar memotret wajah relasi manusia 
kontemporer yang cair, rentan, dan sarat ketidakpastian sebagaimana 
dijelaskan dalam konsep Liquid Love Zygmunt Bauman. 
 
Kata Kunci: Ibe S. Palogai; Liquid Love; puisi; relasi manusia kontemporer; 
Zygmunt Bauman 

 

Abstract 

Poetry is not merely a medium of aesthetic expression but also a space for 
recording the changing ways people establish and understand their relationships 
with others. The increasingly fragile, uncertain, and easily fractured nature of 
interpersonal relationships in contemporary society is vividly reflected in Struktur 
Cinta yang Pudar by Ibe S. Palogai. This study aims to describe the forms of 
interpersonal relationships portrayed in the anthology and to interpret their 
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meanings through Zygmunt Bauman's Liquid Love perspective. The research 
employed a qualitative approach using a descriptive analytical method. The data 
consisted of words, phrases, lines, and stanzas representing interpersonal 
relationships, while the data source was the poetry anthology Struktur Cinta yang 
Pudar. The data were analyzed through close reading, coding, categorization, 
interpretation, and conclusion drawing based on the concept of Liquid Love. The 
findings reveal that interpersonal relationships in Palogai's poems are shaped by 
experiences of loss, longing, emotional distance, and uncertainty toward 
commitment. Love is portrayed not as a stable bond but as a relationship 
constantly negotiated between the desire for intimacy and the need to preserve 
personal freedom. This paradox reflects a condition in which individuals long for 
closeness while simultaneously fearing attachment. The study concludes that the 
anthology offers a compelling portrayal of contemporary human relationships as 
fluid, vulnerable, and uncertain, closely reflecting Bauman's concept of Liquid 
Love. 
 
Keywords: Ibe S. Palogai; Liquid Love; contemporary human relations; poetry; 
Zygmunt Bauman 

 

PENDAHULUAN 

Relasi antarmanusia menjadi persoalan yang terus mengalami perubahan seiring 

dengan perkembangan masyarakat. Kemajuan teknologi informasi, meningkatnya 

mobilitas sosial, menguatnya budaya konsumsi, dan semakin besarnya ruang bagi 

kebebasan individu telah mengubah cara manusia membangun, memelihara, dan 

memaknai hubungan sosial  (Ventura et al., 2026). Ikatan yang sebelumnya bertumpu 

pada kedekatan emosional dan komitmen jangka panjang cenderung menjadi lebih lentur, 

mudah berubah, bahkan tidak jarang berlangsung secara sementara (Bellis et al., 2020; 

(Fernandes et al., 2024). Perubahan tersebut tidak hanya menjadi fenomena sosial, tetapi 

juga memengaruhi cara manusia memahami cinta, keluarga, persahabatan, dan identitas 

dirinya  (Sorokowski et al., 2023). Dalam konteks demikian, sastra memiliki posisi yang 

penting karena mampu merekam sekaligus merefleksikan perubahan pengalaman 

manusia melalui bahasa yang bersifat simbolik dan imajinatif (Bump, 2022) . Oleh sebab 

itu, karya sastra tidak hanya dapat dibaca sebagai ekspresi estetik pengarang, tetapi juga 

sebagai representasi atas dinamika kehidupan sosial yang melatarbelakanginya (Herb & 

Betts, 2024). 

Kecenderungan perubahan relasi manusia tampak dalam perkembangan puisi 

Indonesia kontemporer yang semakin banyak mengangkat persoalan relasi manusia di 
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tengah perubahan zaman. Cinta, kesepian, keterasingan, trauma, krisis identitas, dan 

kegelisahan menghadapi kehidupan modern menjadi tema-tema yang terus muncul dalam 

berbagai karya penyair Indonesia (Hakim, 2024); (Yulantomo et al., 2025). Pergeseran 

tersebut menunjukkan bahwa puisi tidak lagi sekadar mengungkap pengalaman 

emosional yang bersifat personal, melainkan juga menghadirkan refleksi kritis terhadap 

kondisi sosial yang melingkupi kehidupan manusia  (Saputra & Sofa, 2026). Salah satu 

karya yang memperlihatkan kecenderungan itu ialah antologi Struktur Cinta yang Pudar 

karya Ibe S. Palogai. Puisi-puisi dalam antologi ini tidak memosisikan cinta sebagai 

pengalaman romantik semata, tetapi menghadirkannya sebagai ruang untuk membaca 

berbagai persoalan manusia kontemporer, seperti kesepian, renggangnya hubungan 

antarmanusia, rutinitas yang mekanis, dominasi teknologi, serta kegagalan individu 

menemukan keutuhan dirinya. Melalui metafora dan simbol-simbol keseharian, Palogai 

membangun gambaran mengenai perubahan kualitas hubungan antarmanusia yang 

menjadi salah satu ciri kehidupan modern. 

Persoalan tersebut relevan dibaca menggunakan perspektif Liquid Love yang 

dikemukakan oleh Zygmunt Bauman.  Dalam Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds, 

Bauman (Zygmunt Bauman, 2003) menjelaskan bahwa modernitas telah mengubah 

hubungan antarmanusia dari ikatan yang relatif stabil menjadi relasi yang cair (liquid), 

rapuh, dan sarat ketidakpastian. Dalam masyarakat modern yang semakin 

terindividualisasi, manusia tetap mendambakan kedekatan emosional dan rasa aman 

melalui hubungan interpersonal. Namun, pada saat yang sama juga cenderung 

menghindari komitmen jangka panjang karena dipandang dapat membatasi kebebasan 

individu (Zygmunt Bauman, 2003). Fenomena tersebut masih relevan dalam berbagai 

kajian kontemporer yang menunjukkan adanya ketegangan antara kebutuhan akan 

keintiman dan keinginan mempertahankan otonomi diri dalam relasi modern Akibatnya, 

hubungan sosial berada dalam situasi yang paradoks: manusia ingin menjalin kedekatan, 

tetapi sekaligus khawatir kehilangan otonominya. Relevansi konsep tersebut masih 

tampak dalam kehidupan masyarakat kontemporer.  Penelitian Hobbs (Hobbs et al., 2017) 

misalnya, menunjukkan bahwa perkembangan teknologi digital, khususnya melalui 

aplikasi kencan daring, telah mengubah praktik keintiman (intimacy) dan relasi 
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interpersonal. Perspektif inilah yang dipandang sesuai untuk membaca representasi relasi 

manusia yang dibangun dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai. 

Kajian terhadap karya-karya Ibe S. Palogai telah dilakukan dari beberapa 

perspektif. Di antaranya, tentang representasi kapitalisme, konsumerisme, ketimpangan 

sosial, dan keterasingan manusia (Wulandari Idris et al., 2025a)  dan kajian aspek stilistika 

dengan menunjukkan dominasi metafora, simbol, citraan, dan penyiasatan struktur 

sebagai pembentuk makna puisi (Samosir et al., 2025). Peneliti lainnya mengkaji bentuk-

bentuk alienasi melalui teori Karl Marx dan menunjukkan bahwa keterasingan manusia 

tampak dalam relasi individu dengan produk, pekerjaan, sesama manusia, dan dirinya 

sendiri (Fani Yudistira, 2025). Meskipun memberikan kontribusi penting dalam 

memahami karakter puisi Ibe S. Palogai, ketiga penelitian tersebut masih berfokus pada 

antologi Hidup Tetap Berjalan dan Kita Telah Lupa Alasannya. Hingga saat ini belum 

ditemukan penelitian yang secara khusus mengkaji antologi Struktur Cinta yang Pudar 

dengan menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman untuk menjelaskan 

konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia kontemporer yang dibangun 

melalui keseluruhan jaringan simbol dalam antologi tersebut. 

Di sisi lain, penerapan konsep Liquid Love dalam kajian sastra Indonesia masih 

relatif terbatas. Sejauh penelusuran penulis, konsep tersebut lebih banyak digunakan 

untuk menjelaskan perubahan praktik intimasi, hubungan interpersonal, dan komunikasi 

digital dalam masyarakat modern sebagaimana dilakukan oleh Hobbs, Owen, dan Gerber. 

Penelitian-penelitian tersebut memperlihatkan bahwa perkembangan teknologi digital 

mendorong terbentuknya relasi yang semakin fleksibel, mudah dinegosiasikan, tetapi juga 

rentan terhadap ketidakstabilan dan lemahnya komitmen (Hobbs et al., 2017). Hingga saat 

ini belum ditemukan penelitian yang secara khusus menerapkan perspektif Liquid Love 

Zygmunt Bauman dalam pembacaan terhadap antologi puisi Struktur Cinta yang Pudar 

karya Ibe S. Palogai. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya memperluas penerapan teori 

Bauman dalam kajian sastra Indonesia sekaligus menawarkan pembacaan mengenai 

bagaimana relasi antarmanusia dikonstruksikan dan dimaknai melalui bahasa puitik. 

Berdasarkan uraian tersebut, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis 

konstruksi relasi antarmanusia dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe S. 
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Palogai serta mengungkap makna relasi manusia kontemporer yang dibangun melalui 

puisi-puisi tersebut menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman. Hasil 

penelitian diharapkan dapat memberikan kontribusi terhadap pengembangan kajian 

sastra Indonesia kontemporer, khususnya dalam memperkaya pemanfaatan teori 

sosiologi modern sebagai perspektif pembacaan karya sastra, sekaligus memperluas 

pemahaman mengenai representasi relasi manusia dalam puisi Indonesia kontemporer. 

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode deskriptif-

analitis. Pendekatan ini dipilih karena penelitian berfokus pada pemaknaan terhadap teks 

sastra untuk mengungkap konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia 

kontemporer dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai berdasarkan 

perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman. Sumber data penelitian berupa delapan puisi 

dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar, yaitu Identitas Kesepian, Robot Itu Menekan 

Tombol Off di Pinggul Kekasihnya, Robot, Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam”, Latihan 

Menjadi Diri Sendiri di Masa Depan, Dingin Bermain Api, Tentang di Luar Kurung, dan Dunia 

Silam yang Bersengketa (Ibe S Palogai, 2019).  Puisi-puisi tersebut dipilih secara purposif 

karena merepresentasikan persoalan relasi antarmanusia, kesepian, identitas, 

keterasingan, teknologi, dan dinamika kehidupan modern yang relevan dengan fokus 

penelitian.  

Data penelitian berupa satuan-satuan tekstual yang mengandung representasi 

relasi antarmanusia. Pengumpulan data dilakukan melalui teknik dokumentasi dan 

pembacaan intensif (close reading) (Mason, 2002). Data yang telah diidentifikasi 

kemudian diklasifikasikan berdasarkan dua fokus penelitian, yaitu konstruksi relasi 

antarmanusia dan makna relasi manusia kontemporer. Selanjutnya, data dianalisis secara 

deskriptif-analitis (Missiliana Riasnugrahani, 2023) dengan menginterpretasikan temuan 

tekstual menggunakan konsep-konsep utama dalam teori Liquid Love Zygmunt Bauman, 

seperti rapuhnya ikatan sosial, individualisasi, ketidakpastian hubungan, keterasingan, 

ambivalensi, dan pencarian kedekatan emosional. Keabsahan interpretasi dijaga melalui 
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ketekunan pembacaan dan dialog dengan teori serta hasil penelitian terdahulu yang 

relevan  (Yin & Robert K, 2016). 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN  

Bab ini menyajikan hasil analisis terhadap puisi-puisi dalam antologi Struktur Cinta 

yang Pudar karya Ibe S. Palogai berdasarkan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman. 

Penyajian diawali dengan paparan hasil penelitian yang diperoleh dari analisis teks, 

kemudian dilanjutkan dengan pembahasan untuk menginterpretasikan temuan tersebut 

dalam konteks teori dan penelitian terdahulu sehingga diperoleh pemahaman yang 

komprehensif mengenai konstruksi relasi antarmanusia dan makna relasi manusia 

kontemporer yang direpresentasikan dalam puisi. 

Analisis terhadap delapan puisi dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar karya Ibe 

S. Palogai menunjukkan bahwa konstruksi relasi antarmanusia tidak lagi dibangun atas 

ikatan yang stabil, melainkan melalui hubungan yang rapuh, sementara, dan dipenuhi 

ketidakpastian. Relasi dalam puisi-puisi tersebut memperlihatkan kecenderungan 

manusia modern yang mengalami keterasingan, kehilangan kepercayaan, krisis identitas, 

serta dominasi rutinitas dan teknologi dalam kehidupan sehari-hari. Temuan ini muncul 

melalui penggambaran tokoh lirik, metafora, simbol, maupun citraan yang berulang pada 

seluruh puisi. 

Berdasarkan hasil identifikasi terhadap seluruh data, ditemukan dua kelompok 

temuan utama yang sesuai dengan tujuan penelitian, yaitu (1) bentuk konstruksi relasi 

antarmanusia yang dibangun dalam puisi dan (2) makna relasi manusia kontemporer 

seperti penjelasan dalam tabel hasol analisis data berikut.  

Tabel 1. Analisis relasi manusia kontemporer dalam antologi Struktur Cinta Yang Pudar 

No Judul Puisi 
Konstruksi Relasi 

Antarmanusia 

Makna Relasi Manusia 

Kontemporer 

1 Identitas Kesepian Relasi dibangun melalui citra 

diri, kesendirian, dan kesetiaan 

yang semu. 

Manusia hidup dalam kesepian 

kolektif dan kehilangan 

keautentikan diri. 
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2 Robot itu Menekan 

Tombol Off di 

Pinggul Kekasihnya 

Hubungan antarmanusia 

mengalami jarak emosional dan 

kegagalan komunikasi. 

Kedekatan fisik tidak lagi 

menjamin kedekatan emosional. 

3 Robot Relasi dikendalikan rutinitas 

kerja, konsumsi, dan teknologi. 

Manusia mengalami 

dehumanisasi akibat mekanisme 

kehidupan modern. 

4 Aku Mengetuk Pintu 

Rumah dari Dalam 

Relasi dibangun melalui 

keterasingan dalam ruang yang 

seharusnya menjadi tempat 

pulang. 

Kehilangan rasa memiliki dan 

ketidakpastian masa depan 

menjadi pengalaman bersama. 

5 Latihan Menjadi Diri 

Sendiri di Masa 

Depan 

Identitas manusia dibentuk oleh 

perubahan sosial, teknologi, dan 

logika kapitalisme. 

Jati diri menjadi cair, mudah 

berubah, dan terus 

dinegosiasikan. 

6 Dingin Bermain Api Relasi cinta dipenuhi luka, 

trauma, dendam, dan kenangan 

yang terus berulang. 

Cinta hadir sebagai ruang konflik 

antara keinginan bertahan dan 

keinginan melepaskan. 

7 Tentang di Luar 

Kurung 

Hubungan antarmanusia 

ditandai keterasingan, 

penantian, dan pencarian makna 

keberadaan. 

Relasi menjadi ruang pencarian 

identitas yang tidak pernah 

selesai. 

8 Dunia Silam yang 

Bersengketa 

Relasi dibentuk oleh kenangan, 

ingatan, dan teknologi yang 

memediasi pengalaman hidup. 

Masa lalu tetap mengendalikan 

relasi meskipun kehidupan 

bergerak ke arah modernitas. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa seluruh puisi merepresentasikan relasi 

antarmanusia yang mengalami pergeseran dari hubungan yang bersifat permanen menuju 

hubungan yang semakin rapuh. Pergeseran tersebut tampak melalui dominasi tema 

kesepian, keterasingan, kegagalan komunikasi, rutinitas mekanis, trauma, serta pencarian 

identitas yang terus berlangsung. Hampir seluruh tokoh lirik digambarkan tidak 

memperoleh kepastian dalam membangun hubungan dengan orang lain maupun dengan 

dirinya sendiri.  Selain itu, ditemukan pola yang konsisten berupa penggunaan simbol-

simbol modern, seperti robot, mesin, kantor, pusat perbelanjaan, telepon seluler, media 

digital, dan ruang kota sebagai representasi kehidupan kontemporer. Simbol-simbol 

tersebut memperlihatkan bahwa relasi sosial tidak lagi hanya dibentuk oleh interaksi 

antarmanusia, tetapi juga dipengaruhi oleh perkembangan teknologi, budaya konsumsi, 
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serta ritme kehidupan yang semakin cepat. Kondisi tersebut menyebabkan hubungan 

antarmanusia cenderung berlangsung secara fungsional daripada emosional. 

Berdasarkan keseluruhan data, makna relasi manusia kontemporer yang dibangun 

dalam antologi ini memperlihatkan adanya krisis kedekatan, melemahnya kepercayaan, 

serta semakin kaburnya identitas individu di tengah perubahan sosial yang berlangsung 

cepat. Cinta, keluarga, rumah, kenangan, pekerjaan, bahkan diri sendiri direpresentasikan 

sebagai ruang yang tidak lagi memberikan rasa aman, melainkan menjadi arena negosiasi, 

keraguan, dan ketidakpastian. Dengan demikian, kedelapan puisi menghadirkan 

gambaran mengenai pengalaman manusia kontemporer yang terus berusaha membangun 

relasi, tetapi pada saat yang sama selalu berhadapan dengan kemungkinan retaknya 

hubungan tersebut. 

Konstruksi Relasi Antarmanusia dalam Antologi Puisi Struktur Cinta yang Pudar 

Karya Ibe S. Palogai 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa relasi antarmanusia dalam antologi Struktur 

Cinta yang Pudar dikonstruksikan sebagai hubungan yang tidak lagi bertumpu pada 

kepastian, komitmen, maupun kedekatan emosional yang stabil. Delapan puisi yang 

dianalisis memperlihatkan relasi yang rapuh, sementara, dipenuhi kecemasan, dan terus 

berada dalam proses negosiasi. Konstruksi tersebut hadir melalui representasi cinta, 

kesepian, keterasingan, rutinitas kerja, budaya konsumsi, memori, hingga relasi manusia 

dengan teknologi. Dengan demikian, hubungan antarmanusia diposisikan bukan sebagai 

ikatan yang mapan, melainkan sebagai pengalaman eksistensial yang terus berubah 

mengikuti dinamika kehidupan modern. Temuan ini sejalan dengan konsep Liquid Love 

Bauman yang menjelaskan bahwa modernitas menggeser hubungan sosial dari ikatan 

yang kokoh menuju hubungan yang cair, sehingga komitmen menjadi semakin lemah dan 

relasi dipertahankan selama masih memberikan kepuasan bagi individu (Bauman, 2003). 

Konstruksi tersebut tampak jelas dalam puisi Identitas Kesepian. Kesepian tidak 

lagi diposisikan sebagai pengalaman individual, tetapi menjadi identitas sosial manusia 

kontemporer. Individu terus membangun citra diri melalui simbol-simbol sosial demi 

memperoleh pengakuan, tetapi justru kehilangan hubungan yang autentik dengan dirinya 

sendiri maupun dengan orang lain. Ungkapan "memesan citra diri tiap pekan" menegaskan 
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bahwa identitas dibentuk melalui proses pencitraan yang terus diperbarui. Dalam 

perspektif Bauman, kondisi ini menunjukkan bahwa identitas modern bersifat cair 

sehingga relasi sosial bergeser dari hubungan yang autentik menuju hubungan yang 

performatif. 

Representasi serupa muncul dalam puisi Robot itu Menekan Tombol Off di Pinggul 

Kekasihnya. Melalui metafora robot, penyair menggambarkan hubungan yang kehilangan 

dimensi afektif. Tokoh laki-laki hadir secara fisik, tetapi gagal menjangkau pengalaman 

emosional pasangannya sehingga komunikasi batin nyaris tidak terjadi. Situasi ini 

memperlihatkan paradoks masyarakat modern: semakin luas ruang komunikasi, semakin 

besar peluang munculnya keterasingan emosional. Sejalan dengan konsep Liquid Love, 

individu menginginkan kedekatan, tetapi enggan terikat oleh komitmen sehingga 

hubungan selalu berada dalam posisi yang rapuh. 

Dimensi lain ditampilkan dalam puisi Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam. 

Rumah yang lazim dipahami sebagai ruang perlindungan justru berubah menjadi simbol 

keterasingan. Paradoks tokoh lirik yang mengetuk pintu dari dalam rumahnya sendiri 

menunjukkan hilangnya rasa memiliki terhadap ruang domestik. Keterasingan tidak lagi 

hanya berlangsung di ruang publik, tetapi juga memasuki ruang privat sehingga rumah 

kehilangan fungsinya sebagai tempat menghadirkan kehangatan relasi. 

Konstruksi relasi yang cair semakin dipertegas dalam puisi Latihan Menjadi Diri 

Sendiri di Masa Depan. Melalui metafora perusahaan bangkrut, mesin fotokopi, telepon 

seluler, robot, dan sampah plastik, penyair menggambarkan identitas manusia yang terus 

berubah mengikuti perkembangan sosial, ekonomi, dan teknologi. Identitas tidak lagi 

dipahami sebagai sesuatu yang tetap, melainkan terus dinegosiasikan. Dalam kerangka 

Liquid Love, identitas yang cair menyebabkan hubungan interpersonal kehilangan fondasi 

yang kokoh sehingga komitmen menjadi semakin sulit dipertahankan. 

 

Makna Relasi Manusia Kontemporer yang Dibangun melalui Puisi-Puisi dalam 

Antologi Struktur Cinta yang Pudar 

Temuan penelitian menunjukkan bahwa relasi manusia kontemporer yang 

dibangun dalam antologi Struktur Cinta yang Pudar tidak hanya menggambarkan 
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hubungan antarmanusia, tetapi juga merepresentasikan krisis eksistensial dalam 

masyarakat modern. Delapan puisi yang dianalisis memperlihatkan bahwa relasi yang 

semula dipahami sebagai ruang memperoleh rasa aman dan kepastian berubah menjadi 

ruang yang dipenuhi ketidakpastian, keterasingan, dan kecemasan. Relasi antarmanusia 

tidak lagi menjadi tempat berlabuh, melainkan arena negosiasi yang terus berlangsung 

antara kebutuhan akan kedekatan dan keinginan mempertahankan kebebasan. Temuan 

ini sejalan dengan konsep Liquid Love Bauman yang menjelaskan bahwa individu modern 

tetap mendambakan hubungan emosional, tetapi enggan terikat oleh komitmen sehingga 

hubungan menjadi rapuh dan mudah berubah. 

Makna tersebut tampak jelas dalam puisi Identitas Kesepian; kesepian tidak lagi 

diposisikan sebagai pengalaman psikologis individual, tetapi sebagai identitas sosial 

manusia kontemporer. Tokoh lirik berupaya memperoleh pengakuan melalui citra diri 

dan simbol-simbol sosial, namun justru kehilangan hubungan yang autentik dengan 

dirinya sendiri maupun dengan orang lain. Dalam perspektif Bauman, kondisi ini 

menunjukkan bahwa identitas dalam masyarakat modern bersifat cair sehingga individu 

terus membangun dan memperbarui representasi dirinya agar tetap diterima secara 

sosial.  Makna berikutnya ialah hilangnya ruang aman dalam kehidupan manusia 

kontemporer. Dalam puisi Aku Mengetuk Pintu Rumah dari Dalam, rumah tidak lagi 

menjadi simbol perlindungan, melainkan metafora keterasingan. Tokoh lirik yang 

mengetuk pintu dari dalam rumahnya sendiri menggambarkan hilangnya rasa memiliki 

terhadap ruang yang semestinya menghadirkan ketenangan. Gambaran tersebut 

mencerminkan pandangan Bauman bahwa modernitas cair menghadirkan ketidakpastian 

yang merambah hingga ruang domestik. Keterasingan tidak lagi berada di luar rumah, 

tetapi menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari. 

Puisi Robot danRobot itu Menekan Tombol Off di Pinggul Kekasihnya 

memperlihatkan makna dehumanisasi akibat dominasi teknologi dan budaya konsumsi. 

Robot berfungsi sebagai metafora manusia yang kehilangan sensitivitas emosional karena 

terjebak dalam logika efisiensi dan produktivitas. Sejalan dengan Bauman, hubungan 

antarmanusia diperlakukan layaknya komoditas yang digunakan selama memberikan 

manfaat dan ditinggalkan ketika tidak lagi memuaskan.  Makna lain yang menonjol ialah 
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identitas manusia yang semakin cair sebagaimana tergambar dalam puisi Latihan Menjadi 

Diri Sendiri di Masa Depan. Tokoh lirik dibandingkan dengan berbagai objek modern, 

seperti perusahaan, mesin fotokopi, telepon seluler, kantong plastik, dan robot. Metafora 

tersebut menunjukkan bahwa identitas tidak lagi bersifat tetap, tetapi terus berubah 

mengikuti dinamika sosial, ekonomi, dan teknologi. Temuan ini sejalan dengan pandangan 

Bauman bahwa individu modern harus terus membangun identitasnya melalui pilihan-

pilihan yang selalu berubah. Ibe S. Palogai menerjemahkan gagasan tersebut ke dalam 

pengalaman masyarakat Indonesia kontemporer sehingga modernitas cair tidak lagi 

dipahami sebagai fenomena Barat semata, melainkan realitas yang juga hadir dalam 

konteks lokal. 

Pada puisi Dingin Bermain Api, Tentang di Luar Kurung, dan Dunia Silam yang 

Bersengketa memperlihatkan bahwa relasi manusia kontemporer selalu dibayangi oleh 

memori, trauma, dan kegagalan melepaskan masa lalu. Cinta tidak lagi dipresentasikan 

sebagai ruang yang menghadirkan kepastian, melainkan sebagai pengalaman yang 

dipenuhi luka, keraguan, dan ambivalensi. Tokoh-tokoh lirik berusaha bergerak menuju 

masa depan, tetapi tetap membawa pengalaman masa lalu ke dalam hubungan yang 

sedang dijalani. Kondisi ini memperlihatkan karakter utama Liquid Love, yakni hubungan 

yang terus berada dalam tarik-menarik antara kebutuhan akan kedekatan emosional dan 

keinginan mempertahankan otonomi diri. 

Secara keseluruhan, antologi Struktur Cinta yang Pudar tidak menghadirkan 

pandangan yang sepenuhnya pesimistis terhadap kehidupan modern, melainkan 

menawarkan refleksi kritis mengenai perubahan cara manusia membangun relasi di 

tengah masyarakat yang semakin cair. Kesepian, keterasingan, trauma, pencarian 

identitas, dan rapuhnya komitmen diposisikan sebagai pengalaman eksistensial manusia 

kontemporer yang lahir dari perubahan sosial, budaya, dan teknologi. Dengan demikian, 

penelitian ini menunjukkan bahwa puisi-puisi Ibe S. Palogai tidak hanya 

merepresentasikan pengalaman personal penyair, tetapi juga menghadirkan kritik sosial 

terhadap transformasi relasi antarmanusia pada era modern. Temuan tersebut 

menegaskan relevansi konsep Liquid Love Bauman sebagai perangkat analisis sastra 
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kontemporer sekaligus memperlihatkan bahwa modernitas cair dapat dipahami melalui 

representasi puitik dalam sastra Indonesia. 

Temuan penelitian ini memperlihatkan bahwa puisi-puisi dalam antologi Struktur 

Cinta yang Pudar membangun representasi relasi manusia kontemporer melalui 

pengalaman kesepian, keterasingan, ketidakpastian identitas, serta rapuhnya ikatan 

emosional. Temuan tersebut sejalan sekaligus memperluas hasil penelitian terdahulu 

yang menegaskan bahwa  puisi-puisi Ibe S. Palogai merepresentasikan kritik sosial 

terhadap berbagai persoalan masyarakat modern, seperti konsumerisme, ketimpangan 

sosial, dan keterasingan manusia. Penelitian ini memperlihatkan bahwa kritik sosial 

tersebut dikonstruksikan melalui representasi hubungan antarmanusia yang kehilangan 

kelekatan emosional dan mengalami krisis kepercayaan (Wulandari Idris et al., 2025b). 

Temuan ini juga selaras dengan temuan penelitian lain yang menjelaskan bahwa 

kehidupan modern melahirkan alienasi afektif yang ditandai oleh melemahnya 

kepercayaan, renggangnya solidaritas, dan rapuhnya ikatan interpersonal (Mitra, 2025).  

Selanjutnya temuan penelitian Giacomucci (2024) juga menegaskan bahwa relasi 

romantis dalam masyarakat modern semakin diwarnai oleh ketidakstabilan, 

individualisasi, dan melemahnya komitmen sebagai konsekuensi dari karakter liquid 

modernity. Dalam kondisi ini, komitmen dipandang sebagai pembatas kebebasan individu 

sehingga hubungan menjadi mudah dinegosiasikan, diputuskan, dan dibentuk kembali 

(Condorelli, 2024). Temuan penelitian ini juga memiliki keterkaitan dengan penelitian 

stilistika yang dilakukan oleh Samosir pada tahun 2025 yang menunjukkan bahwa puisi-

puisi Ibe S. Palogai didominasi oleh penggunaan metafora, citraan visual, serta 

penyiasatan struktur yang memperkuat simbolisme, emosionalitas, dan refleksi filosofis 

mengenai kehidupan manusia (Tiara Samosir, 2025) Dengan demikian, metafora seperti 

robot, rumah, mesin, api, dan berbagai simbol keseharian tidak hanya membangun 

keindahan bahasa, tetapi juga merepresentasikan relasi manusia yang semakin cair 

sebagaimana dikonsepsikan dalam Liquid Love Zygmunt Bauman. 

Jika dibandingkan dengan penelitian-penelitian terdahulu tersebut, penelitian ini 

menawarkan kebaruan pada dua aspek. Pertama, penelitian ini merupakan salah satu 

kajian yang secara khusus menggunakan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman untuk 
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membaca puisi-puisi Ibe S. Palogai. Kedua, penelitian ini tidak hanya mendeskripsikan 

tema sosial, gaya bahasa, atau bentuk alienasi, tetapi menjelaskan bagaimana keseluruhan 

pengalaman tersebut membentuk representasi relasi manusia kontemporer yang 

dicirikan oleh ketidakpastian, individualisasi, dan rapuhnya komitmen emosional. Oleh 

karena itu, penelitian ini memperluas ruang dialog antara teori sosiologi modernitas 

dengan kajian sastra Indonesia kontemporer serta menunjukkan bahwa puisi dapat 

menjadi medium refleksi terhadap transformasi hubungan sosial pada era modern. 

 

KESIMPULAN 

Penelitian ini menunjukkan bahwa relasi antarmanusia dalam antologi Struktur 

Cinta yang Pudar karya Ibe S. Palogai dikonstruksikan sebagai hubungan yang cair, rapuh, 

dan sarat ketidakpastian, sejalan dengan karakter masyarakat modern. Melalui delapan 

puisi yang dianalisis, penyair merepresentasikan relasi antarmanusia sebagai pengalaman 

yang ditandai oleh kesepian, keterasingan, kegagalan komunikasi, krisis identitas, trauma, 

serta dominasi rutinitas dan teknologi dalam kehidupan sehari-hari. Berbagai metafora 

dan simbol, seperti robot, rumah, kota, mesin, kenangan, dan benda-benda keseharian, 

tidak hanya membangun kualitas estetik puisi, tetapi juga merepresentasikan perubahan 

pola hubungan sosial pada masyarakat kontemporer. Temuan ini menunjukkan bahwa 

kehidupan modern mengubah cara manusia memaknai cinta, kedekatan, identitas, dan 

keberadaan dirinya sehingga relasi interpersonal berlangsung dalam ambivalensi antara 

kebutuhan akan kedekatan emosional dan keinginan mempertahankan kebebasan 

individu. Akibatnya, kesepian dan keterasingan tidak lagi tampil sebagai pengalaman 

personal semata, melainkan sebagai gejala sosial yang mewarnai kehidupan manusia 

kontemporer. 

Berdasarkan perspektif Liquid Love Zygmunt Bauman, penelitian ini 

memperlihatkan bahwa konsep relasi cair relevan untuk menjelaskan representasi 

hubungan antarmanusia dalam puisi-puisi Ibe S. Palogai. Temuan penelitian sekaligus 

menunjukkan bahwa konsep tersebut memperoleh artikulasi yang khas melalui 

pengalaman sosial dan kultural masyarakat Indonesia kontemporer, yang tercermin 

dalam representasi kehidupan perkotaan, budaya konsumsi, rutinitas kerja, 
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perkembangan teknologi, dan krisis identitas. Dengan demikian, penelitian ini 

memberikan kontribusi terhadap pengembangan kajian sastra Indonesia kontemporer 

melalui penerapan perspektif Liquid Love dalam analisis puisi serta memperlihatkan 

potensi dialog antara teori sosiologi dan kritik sastra. Penelitian selanjutnya disarankan 

memperluas penerapan perspektif ini pada karya sastra Indonesia lainnya atau 

mengombinasikannya dengan teori modernitas, afeksi, dan sosiologi sastra untuk 

memperoleh pemahaman yang lebih komprehensif mengenai transformasi relasi manusia 

dalam sastra kontemporer. 
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